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L'ARTE  DEI  BAMBINI 


y-<'m*^^'m^£ii/m 


N  giorno  dell'inverno  1882-83,  tor- 
nando dalla  Certosa  di  Bologna,  fui 
costretto  da  una  pioggia  dirotta  a  riparare 
sotto  il  portico  che  conduce  al  Meloncello. 

Io  non  sapeva  che  sotto  quegli  archi  si 
trovasse  un'esposizione  permanente  lettera- 
ria ed  artistica,  di  poco  valore  estetico,  se  si 
vuole,  e  anche  poco  pudica,  ma  in  compenso 
largamente  ornata  di  una  modestia  rara  pei 
tempi  che  corrono. 

Pochi  lavori  hanno  la  firma  dell'  autore 
cosicché  si  dovrà  senipre  lamentare  una  grave 
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lacuna  nella  storia  dell'arte  e  della  lettera- 
tura italiana. 

Quei  versi  e  quei  disegni  sono  quasi  sem- 
pre ispirati  dal  più  largo  naturalismo,  e  al 
loro  confronto  certi  sonetti  del  Marino  e 
certe  novelle  del  Casti  possono  sembrare 
trattati  di  morale. 

Solo  le  opere  degli  espositori  più  piccoli, 
le  quali  naturalmente  si  trovano  più  in  basso, 
se  mostrano  minor  tecnica  e  minor  logica, 
superano  però  tutte  le  altre  nella  decenza. 
Oltre  a  ciò  (  bisogna  notarlo  a  titolo  di  lode  ) 
si  diradano  considerevolmente  le  traccie  poe- 
tiche! 

La  tristezza  del  giorno,  del  luogo  e  del- 
l' anima,  che  mal  comportava  gli  epigrammi 
sconci  e  feroci  di  coloro  che  avevano  lavorato 
nella  zona  superiore,  mi  conciliò  con  1'  arte 
ingenua  dei  bambini  e  mi  suggerì  l'idea  di 
questo  studio. 


II. 


Cominciai  a  mettere  al  lavoro  i  figliuo- 
letti d' alcuni  miei  amici  ;  ma  ben  presto  mi 
accorsi  che  la  cosa  sarebbe  andata  troppo 
per  le  lunghe,  costretto  sempre  ad  aspettare 
l'occasione  per  raccogliere  altri  disegni.  Dopo 
cinque  mesi  infatti  aveva  raccolto  appena  un 
centinaio  di  documenti  artistici. 

Allora  mutai  indirizzo  e  ricorsi  alle  scuole 
elementari  dove  s'affollano  fanciulli  d'ogni 
condizione,  e  l' idea  fu  eccellente^  se  in  meno 
d' un  mese,  mercè  P  aiuto  dell'  amico  Raffaele 
Belluzzi  e  dei  maestri,  fui  in  grado  d'  eser- 
citare le  mie  considerazioni  sui  lavori  di  circa 
mille  fra  maschi  e  femmine.  Né  la  raccolta 
cessò  a  questo  punto  in  grazia  del  dottor 
Adolfo  Venturi,  noto  critico  d'  arte  e  ispet- 
tore della  Galleria  Estense,  il  quale  nelle 
scuole  di  Modena  raccolse  altri  duecento  cin- 
quanta disegni,  di  cui  volle  farmi  dono. 
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Maggiori  difficoltà  trovai  per  raccogliere 
i  lavori  di  plastica  e  in  ciò  mi  -fu  d'  aiuto 
il  pittore  Coriolano  Vighi.  Più  di  venti  bam- 
bini lavorarono  in  due  fabbriche  di  stoviglie 
per  accrescer  lustro  all'  arte  di  Fidia  e  di- 
mostrare ancora  quant'è  grande  l'influenza 
del  divino  presepio. 

Su  tanti  documenti,  la  cui  autenticità  è 
assoluta,  presi  animo  a  studiare. 


III. 


Le  sacre  carte  dicono  che  il  Padre  Eterno 
finì  le  sue  fatiche  con  la  creazione  del- 
l' uomo.  Con  questa  invece  i  bambini  le 
cominciano  ! 

Generalmente  sino  ai  tre  anni  d'  età  sem- 
bra che  non  capiscano  neppure  che  il  lapis 
lascia  traccie  sul  bianco,  ed  è  verso  il  prin- 
cipio del  quarto  che  pigliano  gusto  ad  ad- 
dossare o  intrecciare  sulla  carta  sfregi  a  sfregi 
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e  per  tutti  i  versi,  senza  che  in  essi  si  pa- 
lesi la  più  piccola  intenzione  di  riprodurre 
qualsiasi  cosa. 

Però  come  prima  tale  intenzione  si  desta, 
novantanove  volte  su  cento  tentano  d'espri- 
mere un  uomo  con  un  quadrato  o  un  circolo 
malfatto  e  due  linee  verticali:  la  testa  e  le 
gambe  {fig.  i  e  2).  Questa  riduzione  estrema 
dell'  uomo  non  è  propria  soltanto  ai  bimbi 
di  prima  età  ;  se  ne  hanno  esempi  frequentis- 
simi sino  ai  sette  e  agli  otto 
anni,  quando  già  non  manca 
chi  dà  prove  notevolissime  di 
buon  senso.  Si  vedrà  come  non 
sia  difficile  comprendere  da  Fig.  i. 
qual  cosa  provenga  che  quei  piccoli  artisti 
s'appagano  di  così  imperfetta  creazione.  La 
quale  però  in  natura,  se  mai  fosse,  verrebbe 
a  presentare  un  lato  assolutamente  pratico. 

La  testa  e  le  gambe  soltanto?  Diamine» 
quanto  basterebbe  per  vedere,  mangiare  e 
andare  a  spasso  !  -r-  E  se  le  braccia  e  il  torso 
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mancassero,  tanto  meglio;  non  s'avrebbe  a 
lavorar  tanto,  ci  sarebbero  meno  dispiaceri 
di  cuore  e  il  ventre  non  dorrebbe  mai! 

Ma  i  bambini  fortunatamente  non  se- 
guono questa  filosofia,  che  se  la  seguissero 
sopprimerebbero  la  testa  per  far  a  meno  di 
studiare! 

Prima  che  l'uomo  sia  intero  deve  passare 
per  altri  stadi.  Da  quella  forma  primitiva  non 

isperi  di  salta- 
re a  un  tratto 
alla  sua  inte- 
grità fisica.  Bi- 

bia  pazienza  e  stia  pago  di  concessioni 
graduali,  perchè  i  bambini,  progredendo  a 
poco  a  poco,  oltre  al  capo  e  alle  gambe,  gli 
daranno  le  braccia  o  il  busto  (fig.  Jj  4  ^  s), 
mai,  o  tutt'  al  più  rarissime  volte,  1'  uno  e 
l'altro. 

Pili  tardi  soltanto  avrà  in  grazia  quanto 
chiedeva  per  soddisfare  alle  esigenze  del  più 
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modesto  inventàrio,  e  Dio  gliela  mandi  buona, 
perchè  e'  è  caso  che  gli  attacchino  le  braccia 
indifferentemente  alla  testa,  al  collo  e  all'  in- 
guine {fig.  6,  j,  8  e  g).  L'ubicazione  è  per 
loro  una  cosa  tutt'  affatto  secondaria.  L' im- 
portante è  che  1'  uomo  finalmente  abbia  le 
braccia. 

Ma  non  si  creda  per  questo  eh'  e'  sia  tosto 
in  caso  d'  adoperarle  pei 
bisogni  più  frequenti  e 
più   istintivi  della  vita. 
Tutt'  altro. 

Non  potrà,  ad  esem- 
pio, portar  mai  le  mani 
alla  bocca,  al  naso  o  a 
qualunque  parte  del  capo  ;  ne  potrà  mai  toc- 
carsi il  torace;  e  tutto  ciò  perchè,  come  le 
gambe  non  hanno  ginocchio, ,  così  dapprima 
le  braccia  non  hanno  gomito. 

Ma  1'  attività  umana  invoca  ben  presto 
anche  l' articolazione  delle  gambe  e  delle 
braccia,  e  come  prima  si  mostra  necessaria, 
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il  piccolo  artista  la  concede.  Talora  anzi 
troppo  abbondantemente,  poiché,  anziché  ce- 
dere i  soli  angoli  del  gomito  e  del  ginoc- 
chio, dona  alle  braccia  e  alle  gambe  una 
scioltezza  assoluta  e  continua  di 
f]  serpentello,  per  la  quale  e  piedi 
e  mani  possono  arrivare  con  in- 
vidiabili curve  a  qualsiasi  parte 
del  corpo  {fig.  io). 

Per   quanti  tramiti  adunque, 
Fig.  4.     neir  arte  dei  bambini,  passa  l' uo- 
mo, prima  d' avere  appena  appena  una  forma 
ragionevole! 

IV. 

Però  una  volta  intero,  quest'  uomo  non 
s' adatta  più  a  nasconder  nulla  di  sé  alla 
vista  degli  osservatori  anche  se  dietro  i  mag- 
giori ostacoli.  Se  è  a  cavallo  mostra  tutte  e 
due  le  gambe  ;  se  è  in  barca  mostra  l' intero 
corpo  dalle  pareti  trasparenti  di  questa,  o, 
come  vedrete  in  altro  modo  consimile. 
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Ma  qual'  è  la  norma  che  guida  1'  arte  dei 
bambini?  Da  che  cosa  dipendono  quasi  tutti 
gli  errori,  non  tecnici  (ben  inteso)  ma  logici? 

Semplicemente  da  ciò.  I  bambini  descri- 
vono l'uomo  e  le  cose  invece  di  renderle 
artisticamente;  cercano  di  riprodurle  nella 
loro  complessione  assoluta  e  non  nella  risul- 
tanza ottica.  Fanno  insomma  coi  segni  la 
descrizione  che  né  più  né  meno 
farebbero  con  la  parola. 

Sanno  che  un  uomo  ha  due 
gambe  ed  essi  gliele  disegnano 
tutte  e  due,  anche  quando  deb- 
bono riprodurre  quest'  uomo 
in  quella  data  posizione  in  cui 
non  può  mostrarne  che  una 
sola  e  magari  nessuna. 

Ecco  una  serie  di  prove 
cavate  da  tutti  i  disegni  raccolti. 

Salve  pochissime  eccezioni,  tutti  quelli 
che  hanno  fatto  due  o  più  uomini  in  barca, 
li  hanno  fatti  dai  capelli  ai  piedi,  senza  pen- 
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sare  che  la  sponda  della  barca  nasconde  gran 
parte  del  corpo.  Essi  ragionano,  o  meglio, 
sragionano  così:  «  L'  uomo  in  barca  c'è 
tutto,  e  se  e'  è  tutto  perchè  ne  dobbiam  di- 
segnare solo  la  metà?  » 

E  a  che  ricorrono  per  disegnarlo  così  in- 
tegralmente? O  fanno  consistere  la  nave  in 
una  semplice  linea  curva,  lasciando  per  tal 
modo  le  figure  del  tutto  scoperte  {Jìg.  ii)\ 

—  o  fanno  le  pareti  del- 
la nave  trasparenti  come 
se  fossero  di  puro  cri- 
stallo {Jìg.    12  e  i3)\ 

—  o  fanno,  in  fine,  le 
P^S'  6'              figure  in  alto  fuori  della 

nave  stessa,  come  se  spiccassero  un  salto  per 
farsi  scorgere   intere  dall'artista    {fig-  14)- 

V. 

Risolvono  insomma  in  tre  differenti  modi 
il  medesimo  problema  d'  evitare  gli  osta- 
coli ottici. 
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Alcuni  poi,  ma  pochi,  per  una  tenue  e 
imperfetta  nozione  del  vero,  cadono  in  un 
errore  ancor  più  madornale,  che  non  quelli 
i  quali  trascurano  ogni  considerazione  sullo 
stesso  vero.  Ricordando  essi,  fra  la  mag- 
giore incertezza,  che  1'  uomo  in  barca  si 
scorge  dalla  cintola  in  su,  si  limitano  a  dise- 
gnare questo  mezz'  uomo;  non  però,  com'è  in 
fatto,  emergente  dalla  sponda,  ma  sino  in 
fondo  alla  carena,  proprio  come  se  P  uomo 
dal  momento  che 


va  in  barca  per- 
desse ambedue  le 
gambe  {Jìg.  is)- 
Più  chiaramente  : 
ricordano  d'  aver 
veduta  in  nave  una  Fig.  y. 

mezza  figura,  ma  non  ricordano  eh'  essa  ri- 
sultava tale  in  grazia  dell'  ostacolo  che  la  to- 
glieva in  parte  alla  vista. 

Però,   sino   di  questi   pochi,   taluni    vo- 
gliono soddisfare  anche,  all'  obbligo,  alla  legge 
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deir  integrità  personale  dell'  individuo  che 
esprimono  e  fanno  occupare  la  nave,  fino  in 
fondo,  dal  busto  (perchè,  ripeto,  secondo  la 
falsa  nozione  d'  alcuni,  in  barca  non  ci  sta 
altro  )  e  mettono  le  due  gambe  fuori  e  al 
di  sotto  della  nave,  natanti  tranquillamente 
nell'  acqua  senza  timore  di  sciatica  o  d'  altro 
feroce  malanno  {fig-  i6  e  17). 

Se  si  guardano  poi  tutti  i  segni,  che  ri- 
traggono r  uomo,  s'  avvertiranno  gP  identici 
fatti. 

Tutti  sanno  che  dell'  uomo  a  cavallo, 
visto  di  profilo,  una  parte  rimane  nascosta 
all'occhio.  I  bimbi  invece  pen- 
sano che  l'uomo  quando  è  a 
cavallo  è  perfettamente  e,  co- 
me sempre^  intero,  ed  esauri- 
Fig.  8.  scono  tutti  i  modi  per  descri- 
vere quella  sua  integrità  in  modo  esplicito. 
In  maggior  numero  fanno  vedere  tutte  e 
due  le  gambe  dalla  stessa  parte  (Jìg".  18  e 
ig  )  ;   altri  mettono  1'  uomo   erto  e  volante 
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sul  cavallo,  così  come  lo  fanno  trasparire  o 
lo  mettono  fuor  della  barca  {fig.  20). 

E  v'  ha  anche  in  questo  caso  qualche 
esempio  d'  una  prima  idea  imperfetta  di  vero. 
Alcuni  ricordano  e  capiscono  che  il  corpo 
del  cavallo  è  un  ostacolo,  e  pure  credono  che 
non  si  debba  nascondere  alcuna  parte  del- 
l' uomo.  E  come  provvedono  in  simili  fran- 
genti? Disegnano  il  cavallo,  gli  mettono  sopra 
il  busto  dell'  uomo,  e  attaccano  le  due  gambe 


Fig.  g. 

sotto  la  pancia  dell'animale  {fig.  21),  Così, 
mentre  questo  si  presenta  come  solido  osta- 
colo, a  traverso  del  quale  nulla  si  può  vedere, 
r  uomo  a  sua  volta  conserva  la  sua  integrità 
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fìsica  dividendosi  però  in  due  parti  per  uso 
e  consumo  dell'artista  grazioso. 

In  favore  della  legge  stabilita  si  trovano 
altre  prove. 

Gli  adulti,  anche  i  meno  intelligenti,  con- 
siderando un  profilo  d'  uomo,  scoprono  che 
un  buon  terzo  del  corpo  resta  nascosto  alla 
vista  e  quindi  artisticamente  soppresso.  Per 
ciò  (tenendosi  alle  cose  più  generali)  gran 
parte  d' un  braccio  (  talora  anche  tutto  )  e 
mezzo  il  volto  o  quasi,  non 
si  vedono  mai  e  quindi  non 
si  debbono  esprimere. 

Ma  i  bambini  in  genere 
seguono  le  loro  leggi  e  pen- 
sano: «  Un  uomo  deve  sta- 
re, come   più  gli  piace,  di 
Fig.  IO.  profilo  o  di  prospetto.  Ei 

non  verrà  per  questo  a  scemare.  Guardi  pure 
da  una  parte  o  da  un'  altra.  Sarà  sempre 
un  uomo  (salvo  i  monchi  e  i  guerci)  con 
due  braccia  e  due  occhi.  » 
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Considerando,  nei  disegni  da  me  raccolti, 
tutti  i  profili,  ho  trovato 

primo:  che  mostrano  quasi  sempre  le 
due  braccia,  o  attaccate  in  mezzo  al  petto  a 
diversa  altezza  —  o  pendenti  dal  collo,  come 
due  lembi  d' una  ciarpa  —  o,  frequentissi- 
mamente, dise- 
gnate tutte  e 
due  dalla  stessa 
parte  ;  1'  una 
presso  alla  spal- 
la, r  altra  alla  Fig.  u. 
cintola  (Jig.  10,11,22,  2j,  24,  25,26  e  4j), 

secondo:  che  disegnando  il  volto  tutto 
di  profilo,  settanta  volte  su  cento  conser- 
vano i  due  occhi  di  prospetto  {Jig.  4,  5,  11, 
13,  18,  22  e  26). 


VI. 


L'  uomo  ha,  per  fortuna,  un  naso  solo  e 
una  bocca  sola,  che  si  possono   dimostrarfi 
Ricci.  2 


coi  segni  ragionevoli  d'  un  semplice  profilo, 
Ma  i  due  occhi  non  si  riesce  a  farli  vedere 
senza  spostarne  uno. 

E  si  consideri  la  forza  delle  leggi  indicate. 
Anche  in  questo  caso  la  prima  e  debole  no- 
zione del  vero  aumenta  V  errore.  Alcuni  sanno 
bensì  che  V  uomo  ha  due  occhi  e  che  quindi 
se  ne  debbono  disegnar  due,  ma  ricordano 
anche  che,  per  la  grazia  di  Dio,  talora  troppo 
abbondante,  fra  i  due  occhi  pende  sempre  un 


Fig.  J2. 

naso.  —  Che  cosa  fanno  allora?  —  Dise- 
gnato il  volto  col  suo  naso  di  profilo  e 
messi  i  due  occhi  di  prospetto,  dopo  esser 
stati  un  po'  in  pensiero,  aggiungono  fra  questi 
un  secondo  naso  che  si  può  chiamare  il  naso 
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soprannumerario  della  logica  primitiva,  per- 
chè è  appunto  il  prodotto  più  originale  della 
legge  d'  integrità  che  domina  tutta  l' arte 
infantile  ^fig.  iiy  13,  22  e  26). 

E  dico  tutta,  perchè  anche  il  paesaggio 
non  vien  meno  alla  regola.  I  bimbi,  delle 
case  disegnano  spesso  tre  lati  :  la  facciata  e 
due  fianchi  (Jìg:  2j  e  28).  E  perchè  ne 
disegnano  tre?  Perchè  non  hanno  trovato  il 
modo,  la  cifra  per  disegnarli  tutti  e  quattro. 

Grazie  al 
cielo  —  dichia- 
rano i  bambini 
—  le  case  han- 
no quattro  la- 
ti e  si  dovreb- 
bero disegnar 

tutti    e    quat-  Fig.  i3. 

tro.  Ma  non  bisogna  poi  esagerare  la  smania 
critica  e  se  la  prospettiva  non  è  ancora  tanto 
perfezionata,  bisogna  contentarsi  di  mostrar- 
ne soltanto  tre. 
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Si  considerino  quei  paesaggi  e  si  ve- 
dranno spesso  trasparire  dai  muri  gli  uo- 
mini che  passeggiano  per  le  stanze  {fig.  26*); 
si  vedranno  per  entro  i  campanili  i  sacrestani 
che  suonano  le  campane  {fig.  2g)  e  le  per- 
sone che  popolano  il  treno  {fig.  jo).  Tutto 
ciò  insomma  che  i  bambini  sanno  o,  meglio, 
pensano  che  ci  sia,  si  deve  vedere,  nuUo- 
stante  gli  ostacoli  naturali  e  artificiali  ! 

Obbietteranno  alcuni  che  più  spesso  dise- 
gnano semplicemente  una  casa,  una  torre  o    j 
una  chiesa  senza  macchiette.  Verissimo;  ma 
in  tal  caso  non  intendono  di  fare  altro  che 
una  casa,  una  torre  o 
una  chiesa.  Se   ad  uno 
invece  viene  in  mente  di 
suggerir  loro  che  nella 
Fig.  14.  casa  fatta,  e'  è  un  uomo 

che  passeggia  per  una  camera  o  un  cuoco 
che  prepara  il  pranzo,  e  che  quindi  lo  di- 
mostrino coi  segni,  si  verificherà,  ciò  che 
ho  verificato  io  ben  cento  volte:  che  nessun 
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bimbo  sarà  da  tanto  di  farvi  l' obbiezione 
(che  tutti  gli  adulti  farebbero)  che  cioè  quel- 
l'uomo e  quel  cuoco,  che  sono  in  casa,  non 
si  possono  vedere  al  di  fuori;  appunto  per- 
chè, dato  che  quell'  uomo  e  quel  cuoco  siano 
o  debbano  essere  in  casa,  secondo  la  logica 
dei  bimbi,  si  debbono  anche  vedere. 


VII. 


E  tutte  queste  considerazioni  quale  altra 
cosa  spiegano  dell'  arte  dei  bambini  ?  Spie- 


Fi^.  i5. 
gano  subito  le  cause  per  cui  tanti  degli    er- 
rori verificati  nei  disegni,  non  si  riscontrano 
nella  plastica  infantile. 

Si  guardino  attentamente  i  saggi  plastici, 
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I  difetti  che  si  scoprono  in  essi  sono  di- 
fetti di  tecnica.  La  mano,  inesperta  a  dise- 
gnare, è  del  pari  e  forse  più  inesperta  a 
modellare. 

Il  capo  dell'  uomo  è  fatto  da  una  pallot- 
tola di  creta,  nella  quale  una  sporgenza  de- 
forme e  acuta  tiene  il  posto  del  naso;  un 
taglio  indica  la  bocca  e  due  fori  indicano 
gli  occhi  {fig.  ji).  Un'altra  pallottola  più 

grande  forma  il 
-c^  Imbusto;  due  bu- 

^    ,  ,,      delli  laterali  le 

^      a^       -^  j        braccia    e    due 

budelli  inferiori 
le   gambe.    Ne 
Fig.  i6.  risulta  un   uo- 

mo fatto  malissimo,  ma  tutto  è  quasi  a  suo 
posto.  Perocché,  in  simile  caso  le  singoli  parti 
non  hanno  bisogno  d'  esser  spostate  per  met- 
tersi in  mostra  {fig.  32). 

La  figurina  di  tutto  tondo  lascia  scoperto 
ogni  lato  e  l' inventario  delle  sue   membra 
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si  compie  senza  sforzo.  Per  mostrare  i  due 
occhi  in  una  faccia  disegnata  di  profilo,  il 
bimbo  è  costretto  a  farli  stare  nella  sola 
metà  visibile  d' essa.  Invece  forando  gli  occhi 
nella  creta,  egli  è  sempre  in  caso  di  porli 
approssimativamente  ai  lati  del  naso. 

Avete  anche  veduto  che  quando  il  bimbo 
disegna  V  uomo  a  cavallo,  mette  in  mostra 
frequentemente  dallo  stesso  lato  le  due  gambe 


Fig.  77. 
del  cavaliere.  Nel  caso  della  plastica  egli  pone 
invece  V  uomo  veramente  a  cavallo,  perchè 
girandolo  gli  si  mostra  compiuto  e  per  farlo 
tale  non  incontra  nessuna  difficoltà  prospet- 
tica (Jìg.  33). 

Ed  è  appunto  per  questo  che  Parte  dei 
bambini  ha  nella  plastica  con  1'  arte  primitiva 
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con  la  medioevale  e  con  quella  delle  popo- 
lazioni selvaggie  tanti  punti  di  contatto,  che 
si  cercano  indarno  quando  si  passa  a  consi- 
derar la  pittura  {fig.  34,  35,  36,  37). 


Vili. 

Il  lato  in  cui  Parte  dei  barbari  e  della 
decadenza  difetta  maggiormente  è  la  tecnica. 
La  logica  può  mostrare  qualche  lato  debole 

ma  non  è  mai 
così  ingenua 
e  risibile  co- 
me quella  dei 
bambini.  In 
nessuna  pit- 
tura, se  si  tol- 
Fig.  18.  gono  pochi  e- 

sempi  forniti  dalle  Pelli  rosse  e  più  special- 
mente dalla  tribù  dei  Comanchi,  s' avvertono 
infatti  i  difetti  notati  sui  nostri  disegni.  Lo 
Scoolcraft  pubblica  alcune  iscrizioni  gerogli- 
fiche raccolte  sulla   riviera    del    Missouri    e 


l'arte  dei  bambini.  25 

nel  Nuovo  Messico  nelle  quali  s'incontrano 
alcuni  uomini  a  cavallo  che  mostrano  tutte 
e  due  le  gambe  da  un  lato,  o  non  ne  mo- 
strano alcuna,  come  in  certi  saggi  dei  bam- 
bini {fig.  38  ^  39)  W- 

Ma  questi  esempi  sono  rari  e  si  limitano 
a  quel  solo  errore,  che  si  perderebbe  certo 
il  tempo  a  cercare  una  sola  figura  che  ab- 
bia le  due  braccia  e  i 
due  occhi  dalla  stessa 
parte. 

Per  quanto  infatti 
un  artista  viva  nella 
più  misera  società  e 
nei  più  miseri  tempi,  ^^S»  ^9- 

a  certe  considerazioni  (cui  non  arrivano,  bam- 
bini di  cinque  o  sei  anni  )  deve  pur  sempre, 
senza  sforzo  e  quasi  inconsciamente,  arrivare 
per  lo  sviluppo  che  la  mente  prende  in  grazia 
della  stessa  vita  quotidiana.  Ma  la  tecnica 
invece  non  procede  mai  o  procede  di  poco 
senza  uno  studio  ben  determinato  e  speciale. 
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Chi  non  ha  studiato  mai  disegno  può  agevol- 
mente verificare  ciò  che  dico.  Con  l'espe- 
rienza, che  risulta  dalla  somma  delle  consi- 
derazioni che  si  fanno  al  mondo,  si  sviluppa 
anche  il  senso  critico,  tanto  che  di  fronte 
a  un  dipinto,  che  presenti  qualche  irragione- 
volezza patente,  ognuno  è  in  caso  di  ben 
consigliare  V  artista.  Nella  tecnica  invece 
senza  esercizio  alcuno  si  è  a  trenf  anni 
press' a  poco  ciò  che  si  era  a  dieci.  Si  fanno 

le  stesse  figurine 
senza  proporzione 
e  deformi  :  le  quali 
sembrano  migliori 
delle  infantili  per- 
chè sono  scevre  di 
difetti  di  razioci- 
nio, vedendosi  di 
^'^*  ^^'  ciascuna    d'   essa, 

soltanto  quello  che  si  può  vedere,  ma  che 
in  fatto  d' esecuzione  non  sono  gran  cosa  più 
lodevoli. 
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Adunque,  gli  errori  della  plastica  infan- 
tile provenendo  più  da  inesperienza  d' arte 
manuale  che  da  deficienza  di  ragionamento 
(  per  la  quale  s' è  veduto  difettare  il  disegno) 
trovano  maggior  riscontro  nell'  arte  preisto- 
rica e  barbara  in  cui  si  lamenta  di  più  la 
cattiva  esecuzione. 

I  grafiti  preistorici  (i    quali   —    è    ovvio 


Fig.   21. 

dirlo  —  vanno  considerati  come  disegni  )  pub- 
blicati dal  Geikie  (2)  e  da  Giovanni  Lubbock 
(3)  sono  smisuratamente  superiori  ai  disegni 
dei  bambini.  Le  scolture  invece  sono  quasi 
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identiche.  Negli  Atti  del  terzo  congresso  ar- 
cheologico internazionale  di  preistoria,  sono 
prodotti  dei  feticci  rappresentanti  uomini, 
uomini  a  cavallo,  uccelli  e  cani  che  paion 
fatti  pur  ieri  dalle  mani  dei  nostri  bimbi.  (4) 
Così  può  dirsi  a  riguardo  delle  popola- 
zioni selvaggie  contemporanee.  Presso  di 
queste,  i  disegni  sono  sem- 
pre più  ragionevoli  degP  in- 
fantili, perchè  il  fatto  prova 
che  l' artista  quasi  selvag- 
gio, fatto  adulto,  ragiona 
più  che  non  ragioni  un  bim- 
bo, come  naturalmente  una 
società  di  selvaggi  ha  nor- 
me e  convenzioni  che  non 
passerebbero  pel  capo  a  nes- 
suno in  una  società  di  bam- 
bini, dove  forse  tutti  morrebbero  di  fame 
senza  pur  darsi  una  plausibile  ragione. 

Esistono   per  vero   certe   tribù    le   quali 
ignorano  perfettamente  V  arte  del  disegno  (5) 


Fig.  22. 
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ma  non  ne  esistono  altre  che  offrano  un'  ar- 
te grafica  che  presenti  gì'  identici  difetti  di 
quella  dei  bimbi. 

Il  fatto  dimostra  così  che  certi  popoli 
possono  perfettamente  ignorare  l'esistenza 
della  pittura  o  dell'arte  in  genere  ed  essere 
deficienti  d'ogni  idea  di  riproduzione,  ma  di- 
mostra del  pari  ch'essi,  dato  che  la  scoprano 
per  qualche  eventualità,  o  l'abbiano  per  uno 
straniero  che  loro  l'insegni,  o 
per  propria  iniziativa,  col  ra- 
gionamento arrivano  poi  ad 
evitare  certi  errori  in  cui  ab- 
biamo veduto  cadere  costante- 
mente i  bambini. 

E  anche  qui,  quando  la 
questione  si  limita  alla  tecnica, 
e  nell'arte  infantile  cessano  i 

difetti  logici,  1'  arte  selvaggia 

Fi  e    23 
trova  la  sua  corrispondenza. 

Per  ciò  si  trovano  delle  figurine  in  legno 

e  degl'  intagli  in  osso   eseguiti   dai    Giuktci 
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sulla  costa  asiatica  del  golfo  di  Giaun,  toc- 
cata dalla  Vega,  che  sono  grandemente  si- 
mili alle  crete  modellate  dai  nostri  bimbi 
(fig.  40  e  41)  (6).  Anch'  essi  fanno  le  oca- 
rine senz'  ali  e  senza  piedi  e  con  gli  occhi 
forati,  e,  in  legno,  le  faccie  umane  piatte  per 
ottenere  la  sporgenza  del  naso,  uguali  in  tutto 
ciò  alle  tribù  africane  di  Dor,  Neam-Nam,  di 
Krumen  e  di  molte  altre  {Jlg.  42  e  4j)  (7). 

IX. 

Con  r  arte  della  massima  decadenza  me- 
dioevale i  punti  di  contatto  sono  minori. 
Non  si  può  negare  aver  P  arte  delle  civiltà 
trascorse,  lasciate  delle  traccie  le  quali  per- 
durano a  mitigare  l' asprezza  dei  secoli  di 
mezzo  :  e  questa  benefica  influenza,  debole 
se  vuoisi,  ma  pur  sempre  sensibile,  si  può 
paragonare  alla  luce  languida  d'  un  astro  già 
estinto,  ma  che  arriva  agli  occhi  dei  mor- 
tali a  traverso  i   secoli  e  lo   spazio.   L' arte 


L    ARTE    DEI   BAMBINI. 


greca  e  romana  si  rivela  allora  dimessamente 
rincantucciata  in  un  volto  modesto,  in  una 
piega  d'  un  manto,  ma  si  rivela.  Si  guardino 
pure  le  più  scadenti  scolture  bizantine  e 
quelle  di  S.  Zenone  a  Verona,  della  chiesa 
di  Groppoli  a  Pistoia,  della  Pieve  ad  Arezzo, 
di  S.  Maria  di  Piazza  d' Ancona  :  si  guardino 
il  ninfèo  cristiano  del  Vesco- 
vado pesarese,  il  rilievo  del 
Cinedo  nel  duomo  di  Fano  e 
tutte  le  pitture  romaniche  e 
greco-bizantine.  Si  scoprirà 
tutta  un'arte  difettosa,  ma  non 
un'  arte  infantile. 

Dicono  che  certi  uomini 
decrepiti  tornano  bambini  per 
le  sciocchezze  che  posson  fare  e  dire;  ma 
per  lo  più  le  sciocchezze  di  quei  vecchi  non 
sono  mai  identiche  a  quelle  dei  bimbi.  Così 
gli  errori  d'un' arte  decaduta  e  moribonda 
non  somigliano  sempre  agli  errori  d'un' arte 
che  nasce! 
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La  esecuzione  dei  più  meschini  lavori  me- 
dio-evali è  generalmente  migliore  di  quella 
dei  bambini  e  dei  selvaggi.  Nell'arte  medio- 
evale la  cosa  che  più  si  lamenta  nel  soggetto 
è  la  soverchia  povertà  e  semplicità,  e  non 
il  difetto  di  raziocinio.  Non  deve  intendersi 
certo  che  le  due  arti  siano  assolutamente 
differenti.  Pei  medioevali  e  i  bimbi  basta  il 
solo  e  continuo  lavorar  di  maniera,  senza 
preoccupazione  della  vera  forma  delle  mem- 
bra umane  e  delle  cose,  perchè  alla  fine 
siano  condotti  ad  imperfezioni  quasi  simi- 
li (8).  Ma  queste  sono  ben  poche  e  non  ba- 
stano a  stabilire  una  caratteristica  totale  d' i- 
dentità. 

Tutt'al  più  le  due  arti  si  possono  toc- 
care di  nuovo,  ma  per  brevi  momenti,  nei 
saggi  fatti  meglio  dai  bambini  e  fatti  peggio 
dai  medioevali,  e  ciò  tanto  nella  tecnica  che 
nella  logica. 

S' è  veduto  ad  esempio  che  cosa  fanno 
i  bimbi  quando  disegnano  due  o  più  uomini 
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in  barca.  Fanno  vedere  le  figure  interamente. 
I  poohi  e  migliori,  che  alla  fine  arrivano  a 
comprendere  che  la  mezza  figura  inferiore 
resta  coperta,  cadono  poi  nell'errore  di  far 
vogare  gli  uomini  coi  remi  dalla  stessa  parte 
{fig.  44)'  Nella  realtà,  per  tal  modo  essi  non 
farebbero  che  far  girare  in  tondo  la  barca, 
senza  avanzarsi  d' un  palmo.  Fra  i  bimbi 
quelli  che  ciò  fanno  sono  i  più  intelligenti; 
nei  medioevali  i  più  scadenti.  Neil'  ambone 
del  duomo  di  Parma  fra  le  altre  cose  vi  è  fi- 
gurata una  deposizione  di  Cristo.  Un  uomo 
sale  con  la  scala  a  un  braccio  della 
croce  per  torre  il  chiodo  che  è  alla 
mano  destra  del  Redentore.  Or 
bene,  la  scala  ha  il  suo  piede  vicino 
a  quello  della  croce,  e  la  sua  vetta 
all'estremità  del  braccio  dritto  della 
croce  stessa  {fig.  45).  È  evidente 
che  così  la  scala  non  può  reggere,  Fig.  25. 
ma  anche  il  più  sveglio  dei  bambini  non  se 
n'  accorge  e,  messo  a  trattare  lo  stesso  sog- 
Ricci.  a 
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getto,  se  non  fa  peggio,  cade  nel  medesimo 

difetto.  •  » 

Solo  una  cosa  è  veramente  comune  a 
tutte  e  tre  le  arti  :  della  decadenza,  infantile 
e  preistorica  ;  ed  è  la  nessuna  preoccupazione 
delle  proporzioni,  onde  si  veggono  uccelli 
sugli  alberi  grandi  come  buoi,  uomini  mag- 
giori degli  edifici,  cavalli  metà  degli  uomini 
e  simili.  A  questo  poi  i  bimbi  aggiungono 
di  loro  una  quasi  assoluta  mancanza  del  senso 
della  perpendicolarità.  Abituati  e  sforzati  tutto 
giorno  a  tracciare  le  aste  e  a  scrivere  in  pen- 
denza, disegnano  anche  tutto  in  pendenza. 


Sul  modo  di  colorire  poche  cose  si  pos- 
sono osservare  oggi  che  le  teorie  del  Glad- 
stone  e  del  Magnus  hanno  dovuto  cadere 
sotto  i  colpi  ripetuti  della  scienza.  Dalla 
lettura  d' Omero,   ove  sono  ricordati  pochi 
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colori,  il  Gladstone  fu  indotto  a  pensare  che 
gli  antichi  vedessero  un  minor  numero  di 
colori  e  che  lentamente  nei  secoli  il  senso 
della  vista  si  sia  perfezionato.  Ciò  che  il 
primo  ministro  inglese  cercò  di  provare  fi- 
lologicamente, Hugo  Ma- 
gnus  cercò  di  provare 
scientificamente. 

Riassumere  tutta  la 
polemica  sarebbe  lungo  e 
noioso.  Giova  però  notare 
che  questo  daltonismo  fu 
attribuito  alle  popolazioni 
antiche,  ai  selvaggi  e  ai 
bambini. 

Riguardo  alle  prime 
oggi  è  recisamente  affer- 
mato «  che  non  si  può 
dalle  prove  filologiche  conchiudere  che  real- 
mente nel  tempo  storico,  le  sensazioni  della 
qualità  della  luce  (colori)  si  siano  venute 
sviluppando  da  quelle  della  quantità!  »  (9) 


36 

Riguardo  ai  selvaggi,  esperienze  ripetute 
e  scrupolose  hanno  provato  che  il  loro  senso 
cromatico  non  è  per  nulla  difettoso.  Re- 
stano jfìnalmente  i  bambini  di  cui  debbo 
parlare. 

Il  Preyer  fu  il  primo  o  almeno  il  più 
tenace  a  sostenere  che  nei  bambini  la  sen- 
sazione del  colore  «  si  sviluppa  in  quella 
stessa  guisa  che  tracciò  Magnus  per  F  evo- 
luzione storica.  »  Secondo  lui,  dapprima  non 
vedrebbero  che  il  giallo  e  il  rosso,  e  solo 
più  tardi,  il  verde  e  P  azzurro  che  confon- 
devano col  grigio.  Ciò  parve  importantissimo 
al  Magnus,  il  quale  credette  di  trovare  a 
un  tratto  una  base  fisiologica  e  un  conside- 
revole argomento  a  favore  della  propria 
opinione. 

Il  Preyer  portava  a  tre  anni  almeno  il 
primo  svilupparsi  del  senso  dei  colori,  men- 
tre Genzmer  di  Halle  anticipava  d' assai  met- 
tendo r  impressione  del  rosso  a  quattro  mesi, 
notando  che  anche  presso  gli  antichi  il  rosso 
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era  il  colore  più  sentito,  e  dando  forza  alle 
leggi  di  Landolt,  Charpentier  e  Schaffhausen. 

Ma  G,  B.  Bono  a  ragione  non  si  perita 
d'  esclamare  :  «  Se  tutti  questi  autori  avessero 
pensato  a  esaminare  la  natura  reale  anziché 
quella  convenzionale penso  che  parec- 
chi avrebbero  diversamente  conchiuso  ! 

Domandate  ai  bambini  il  colore  d'  un  fiocco 
viola  e  quello  del 
fondo  azzurro  di 
un  cuscino  tra- 
punto e  vi  rispon- 
deranno verde^ 
ma  date  loro  delle 
matasse  violette, 
azzurre  e  verdi,  da  separare  secondo  il  co- 
lore e  vedrete  allora  quale  sia  il  loro  modo 
reale  di  vedere  i  colori,  indipendentemente 
da  ogni  deficienza  del  linguaggio  conven- 
zionale, cui  non  ebbero  ancora  occasione  di 
padroneggiare!  » 

Il  loro  dizionario  pittorico  è  limitatissimo 


Fig.  27. 
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e  per  la  stessa  arte  non  usano  per  lo  più 
che  le  derivazioni  del  nome  pittore.  L'  arti- 
sta che  disegna  soltanto  è  pittore  come 
quello  che  dipinge  ;  l' atto  del  disegnare  e 
colorire  è  detto  da  loro  pitturare.  Final- 
mente, per  dirla  tutta,  s'imaginì  con  qual 
parola  i  bambini  chiedono  più  spesso  al 
droghiere  i  colori?  Gli  artisti  adulti  perdo- 
nino alle  ingenue  creature,  se  queste  entrano 
nei  negozi  chiedendo  sdegnosamente:  «  Un 
soldo  di  pittori  !  » 

Figuriamoci  quindi  se  può  esser  com- 
piuta la  fraseologia  della  scala  cromatica! 

Il  Bono  infatti  dopo  esperimentati  306 
bambini  conclude  dicendo  che  le  illusioni 
di  daltonismo  a  loro  rispetto,  come  pei  sel- 
vaggi e  per  gli  antichi,  sono  nate  dalla  po- 
vertà di  linguaggio  e  che  sono  un  equivoco 
beli'  e  buono. 

Certamente  bisogna  educare  il  senso  cro- 
matico dei  bimbi,  come  si  educa  la  loro 
mano  al  buon  disegno.  Non  perchè  sia  esatto 
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eh'  essi  non  vedano  i  colori,  ma  perchè  tro- 
vino una  ragionevole  rispondenza  armonica 
col  vero.  Perocché,  come  prima  veggono  be- 
nissimo le  cose  e  non  le  sanno  ritrarre  coi 
segni,  così  veggono  benissimo  i  colori  e  non 
sanno  e  non  si  preoccupano  di  trovarli  nella 
tavolozza.  Le  varie  gradazioni,  i  semitoni  del- 
le tinte  cadono 
sulla  rètina  dei 
loro  occhi,  ma 
non  sulla  loro 
intelligenza  ar- 
tistica, e  si  con- 
tentano in  ge- 
nere della  tinta  ^'>-  ^^• 
vivace  che  più  s'  approssima  al  vero.  Fanno 
il  volto  dell'  uomo  d' un  qualunque  rosso 
sfacciato,  le  case  d'un  giallo  opprimente,  il 
cielo  d'un  turchino  cupo,  gli  alberi  d'un 
verde  senza  corruzione  e  via  di  questo  passo. 
Maestri  e  genitori  non  debbono  far  altro 
che  eccitare    i  bambini   alla  considerazione 
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di  ciò  che  già  veggono  e  a  migliorare  vie 
più  la  proprietà  e  V  esattezza  riproduttiva, 
poiché  Terrore  consiste  sempre  nella  tona- 
lità delle  tinte,  la  quale  non  ha  nulla  a  che 
fare  con  la  quantità.  Colui  che  canta  in  un 
tono  più  basso  e  più  alto  del  determinato, 
non  isbaglia  perchè  gli  manchino  le  note. 
Così  molti  bambini  hanno  la  percezione  dei 
colori,  ma  spesso  spostata  e  stonata. 


XI. 


L'arte  dei  bambini  presenta  un  altro 
lato  caratteristico,  soltanto  sul  quale  si  po- 
trebbe scrivere  un  volume  che  non  sarebbe 
né  inutile  né  noioso.  Però  all'  indole  del  mio 
lavoro  basta  un  breve  cenno. 

Intendo  parlare  dei  dettagli,  (mi  si  per- 
doni la  parola)  i  quali  nella  loro  minutezza, 
impressionano  più  del  sublime  le  menti  in- 
fantili. 

Non  é  molto  eh'  io  in  S.  Petronio  di  Bo- 
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logna  osservai  come  nessun  bimbo  entrando 
in  chiesa,  alzi  la  testa  sorpreso  dalla  gran- 
diosità degli  archi  e  delle  volte,  la  quale  rie- 
sce pure  a  destar  l' am-  /j*n 
mirazione  dei  coscritti 
e  dei  contadini.  Ciò 
che  interessa  il  bam- 
bino è  la  macchietta, 
la  particolarità;  è,  ad 
esempio,  un  pastore 
che  ha  un  paniere  d'o- 
va  ;  un  chierico  che  pas-  [ 
sa  con  uno  spegnitoio  ; 
una  vecchia  con  lo 
scaldino;  un  povero  dal  pastrano  vermiglio- 
E  si  fìssa  tanto  a  queste  piccole  cose, 

che  il  pie  va  lento  innanzi  e  l'occhio   indietro, 

mentre  la  solennità  del  tempio  nel  suo  com- 
plesso non  è  da  lui  né  gustata  né  avvertita. 
Nelle    case   dimenticheranno   più   spesso 
le  finestre  che  i   comignoli  sempre   fumanti 


Fig.  2g. 
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abbondantemente  e  in  gran  numero.  Quel 
vivo  e  fantastico  pennacchio  di  fumo  che 
s' innalza  dai  tetti  deve  pure  esercitare  una 
grande  impressione  sui  piccoli  artisti,  se  non 
si  guardano  dal  metterlo  anche  sulle  chiese 
e  sui  campanili  !  (fig.  2j  e  28.) 

E  che  dirò  della  pipa  e  del  cappello  a 
cilindro  ? 

La  pipa  è  il  supremo  ideale  del  fanciullo, 
è  la  calda  imagine  della  prima  conquista. 
Più  tardi  fatto  giovinetto  crederà  che  per 
parere  uomo  siano  necessari  l' eleganza  del 
vestito  e  l' amore  d'  una  donna  ;  ma  prima, 
V  idea  dell'  uomo  per  lui  consiste  nella  pipa, 
e  nei  taciti  contrabbandi  non  se  la  porta 
alle  labbra  senza  mettersi  in  contegno  e 
soffiar  fuori  il  fumo  con  un'  aria  di  superio- 
rità e  di  disprezzo  ! 

E  la  pipa  è  in  quasi  tutti  i  disegni,  an- 
che più  primitivi  {fig,  5,  7,  p,  io,  18 j  21, 
22 y  2j  ecc.). 

Guardate  un  uomo  fatto  solo  della  testa 
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e  delle  gambe.  Gli  mancano  le  braccia  e  il 
busto.  Ma  che  importa  s'egli  è  già  così  for- 
tunato da  possedere  una  pipa? 

E  quei  cavalieri  in  sella,  quei  signori  che 
godono  la  brezza  marina  in  barchetta  ?  Tutti 
hanno  la  loro  pipa. 

Il  cappello  a  cilindro  non  è  meno  fortu- 
nato e  anche  lui  grandeggia  sul  capo  del- 


^ //-^  ^ww~e> 


Fig.  3o. 

V  uomo  primitivo   (fig.    io,   i8,    24,    27, 
44  ecc.) 

Non  parlo  d'altri  dettagli,  come  mirìadi 
di  bandiere  che  ondeggiano  dalle  navi,  dal 
vapore  sbuffante  in  corsa,  dagli  alberi,  dalle 
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case,  dai  campanili  (fig>  46)  o  sono  scosse 
da  cavalieri  e  da  pedoni;  non  parlo  infine 
degli  schioppi  e  delle  spade  messe  a  fianco 
di  qualche  uomo  che  mitiga  la  nobiltà  del 
cilindro  con  la  dimensione  colossale  della 
pipa  (fig.  io). 

Da  ciò  si  rileva  che  ogni  bambino  ritrae 
ciò  che  pili  gì'  interessa,  ciò  che  più  desidera. 
Le  bambine,  che  su  per  giù  disegnano  come 
i  maschi,  pongono  ogni  cura  nel  riprodurre 
vasi  e  mazzi  di  fiori,  oppure  manicotti,  ven- 
tagli, ombrellini  e,  in  genere,  tutti  gli  am- 
minicoli  della  eleganza  femminile.  Le  donne 
ch'esse  disegnano  rispondono  sempre  alla 
richiesta  della  moda.  Verranno  meno  alle  leggi 
delle  più  modeste  proporzioni  umane,  avranno 
le  due  braccia  dalla  stessa  parte,  ma  non  ver- 
ranno meno  alle  leggi  dell'  ultimo  figurino 
(fig-  47)- 
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Oltre  a  queste  particolarità  suggerite  dal 
fatto  o  meglio  dal  desiderio  costante  e  pre- 
dominante, sono  notevoli  talvolta  anche  le 
particolarità  suggerite  da  un  fatto  speciale, 
da  un'  impressione  momentanea. 

Alcuni  bimbi  veggono  cadere  un  cavallo 
lungo  il  lastrico.  Se  si  fanno  disegnare  nello 
stesso  giorno,  ottanta  volte  su  cento,  vi 
fanno  un  cavallo  che  cade. 

Fra  i  saggi  da  me  posseduti  si  trovano  al- 
cuni paesaggi  tutti  punteggiati 
col  lapis.  Furono  fatti  un  gior- 
no che  nevicava. 

Ecco   un   altro    magnifico 
esempio.  Fra  i  disegni  raccolti       Fig.  3i. 
in  una  stessa  classe   femminile  si  trova  ri- 
petuto da  parecchie  bambine  un  bel   signo- 
rino con   una   lettera   in  mano.    (fig.  48.) 
Questa  cosa  speciale  a  quella  sola  classe  do- 
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veva  esser  certo  causata  da  qualche  fatto  che 
aveva  impressionato  le  giovani  menti.  Non  ci 
fu  infatti  bisogno  di  cercar  molto,  poiché 
fu  presto  sequestrata  una  lettera  (di  cui  pos- 
seggo P  autografo  )  decorata  di  quattro  figu- 
rine e  del  tenore  seguente: 

Cara  Peppina 

«  L'amore  che  porto  verso  di  lei  è  molto  grande, 
lei  è  bella  e  per  me  è  un  angelo  del  paradiso. 

«  Ma  Peppina  ! 

«  Credo  che  lei  mi  conoserà  dai  piaceri  che  li  ho 
fatti  e  i  doni; 

«  Che  l'  amo. 

«  Gli  lo  ripeto  e  se  ella  crede  alla  mia  domanda. 

«  Ambedue  saremo  felici. 

«  La  saluto  e  sono  il  suo 

AfF.mo  Amante 

Seguono,  nome  e  cognome.  Erano  accluse 
nella  lettera  cinque  imagini:  la  B.  V.  del 
Rosario,  un  Angelo  Custode,  un  cuore  di 
Maria  e  due  Buon  Gesù. 
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Così  l'arte  infantile  talvolta  è  rivelatrice! 

E  a  questo  proposito  un'  illustre  profes- 
sore dell'Ateneo  di  Bologna,  mi  raccontò  que- 
sto fatto. 

Una  bimba  di  sette   anni,  una  sera,   per 
richiesta  del  padre,  che  la  te- 
neva sulle  ginocchia,  presso  la 
tavola,  si  mise  a  far  delle  figu- 
rine. 

Fra  le  altre  fece  una  donna 
e  un  uomo  con  la  spada,  che 
le  dava  un  bacio.  Il  povero 
padre  ebbe  in  quel  momento 
la  cattiva  idea  di  domandare 
alla  bimba: 

—  a  Chi  è  quella  donna? 

—  a  La  mammà  ! 

—  «  E  quell'uomo? 

—  «  Il  capitano  Adolfo  ! 


Fig.  32. 
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XIII. 

Il  senso  del  bello  è  ragionevolmente  meno 
sviluppato  nei  bambini  che  non  lo  sia  negli 
uomini,  ma  è  piià  puro,  come  è  più  puro 
un  fiume  quando  consiste  in  un  filo  d'acqua, 
che  non  presso  alla  foce,  quando  ha  già  rac- 
colta la  furia  d'  altri  torrenti  e  il  fetido  con- 
tributo delle  cloache. 

l  nostri  bambini  non  tengono  calcolo  se 
non  di  quanto  quotidianamente  cade  sotto 
i  loro  occhi.  Raramente  arrivano,  e  ciò  solo 
per  strane  intuizioni  nervose,  a  una  consi- 
derazione morale,  che  li  renda  superiori  alla 
loro  età.  Ma  sono  lampi  passeggieri,  e  se  im- 
pressionano molto,  si  deve  al  contrasto  ina- 
spettato rispetto  all'  ingenuità  abituale  dei 
bambini.  Un  pensiero  in  chi  non  pensa; 
un'  angoscia  in  chi  è  solido  sorridere,  scuo- 
tono 1'  anima,  come  la  scuotono  quegli  ac- 
compagnamenti funebri,  che,  in  certe  sere  di 
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carnevale,  traversano  le  vie  invase  dal  cla- 
more delle  maschere. 

Le  espansioni  dei  bambini  riguardo  al 
bello  sembrano  adunque  più  schiette. 

Il  bello,  eh'  essi  ammirano,  non  è  modifi- 
cato dalle  tante  considerazioni,  alle  quali  lo 
subordinano  gli  uomini,  ma  é  semplice,  pri- 
mitivo, vergine.  Accade  quindi  che  accenni 
a  trasformarsi  tostochè  il  sangue  fatto  più 
caldo  e  più  denso  comincia  a  svelare  al  fan- 
ciullo i  segreti  del  piacere. 


Fig.  33. 
Terribile   intermezzo   dell'  età  quello  in 
cui  cessa  il  fanciullo  e  comincia  il  giovine! 

Ricci.  . 
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L' amore  indefinito  del  diletto  lo  mantiene 
in  una  tensione  continua  come  se  la  vita  gli 
fluisse  troppo  possente  per  le  vene.  Vorrebbe 
esser  serio  e  spesso  si  sorprende  ridicolo; 
vorrebbe  esser  elegante  e  spesso  si  scopre... 
poco  pulito.  Talora  rannuvolato  e  malinco- 
nico, talora  irrequieto  e  pazzo  d' allegria, 
desta  le  apprensioni  della  madre  e  la  sfidu- 
cia del  padre.  Quasi  sempre  svogliato,  molte 
volte  spossato,  dice  di  voler  far  di  tutto  e 
in  fatto  non  fa  di  nulla,  come  se  fosse  rav- 
volto e  stretto  da  una  catena  invisibile.  Così 
mentre  avea  sperato  di  trovarsi  in  un  campo 
più  vasto,  si  trova  invece  chiuso  in  un  sen- 
tiero angusto,  fra  due  siepi.  Da  una  parte 
gli  arriva  il  clamore  dei  bimbi  che  giuocano  ; 
dall'  altra  il  murmure  degli  uomini  che  la- 
vorano. Egli  è  troppo  grande  per  tornare 
fra  i  piccoli,  e  troppo  piccolo  per  passare 
fra  i  grandi. 

Vorrebbe  ancora  dolci  e  carezze,  ma  que- 
ste sono  pei  bimbi,  3ente  la  bramosia  sfre- 


L^ARTE   DEI   ÈAMfelW.  i>l 

nata    dell'  amore,    ma    V  amore    è    per   gli 
uomini!  (io) 

Ed  è  appunto  in  questo  periodo  che  a 
determinare  il  giudizio  d'  un  fanciullo  sul 
bello  entrano  nuovi  elementi  artistici  e  poe- 
tici. Allora  soltanto  comincia  a  gustare  la 
solitudine  della  campagna  e  del  mare,  e  vede 
nelle  nuvole  simulacri  di  mostri  e  fiumi  e 
monti  nevosi.  Poi  comincia  a  scoprire,  o  me- 
glio, ad  avvertire  inconsciamente  nella  faccia 
umana  il  riflesso  di  certi  sentimenti  interni, 
incomincia  a  pro- 
vare la  simpatia  e 
1'  antipatia,  cose 
tutte  che  modifi- 
cano il  senso  della 
bellezza  e  rendo- 
no questa  relativa. 

Perchè  è  bensì  fuor  di  dubbio  che  la 
bellezza  è  un  pregio  naturale  che  esercita 
un  fascino  poderoso  anche  sugli  adulti;  ma 
è  del  pari   fuori   di   dubbio  che  la  sua  in- 


Fig'  34' 
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fluenza  non  è  mai  eccessivamente  estesa  in 
grazia  appunto  delle  riflessioni  psichiche 
dalle  quali  scaturisce  in  gran  parte  la  rela- 
tività. Se  accadesse  altrimenti,  tutti  gli  uo- 
mini sarebbero  innamorati  d'  una  sola  o  di 
ben  poche  donne! 

Infatti  sulla  bellezza  si  possono  fare  assai 
meno  variazioni  che  non  sulla  simpatia,  per- 
chè a  formar  la  prima  concorre  un  minor 
numero  di  coefficienti,  e  questi  coefficienti 
sono  immediati. 

Quelli  della  simpatia  invece  (  movendo  ra- 
ramente da  preferenze  artistiche  e  spesso  da 
preferenze  morali)  aprono  un  campo  vastis- 
simo all'esercizio  delle  nostre  affezioni.  La 
scoltura  greca  che  volle  ritrarre  la  pura  bel- 
lezza fisica,  fece  delle  donne  che  si  rassomi- 
gliano tutte. 

In  poche  parole:  la  bellezza  non  può 
comprendere  che  le  figure  perfettamente  (o 
quasi)  corrette  e  regolari;  la  simpatia  com- 
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prende  invece  le  belle,  le  mediocri  e  qualche 
volta  anche  le  brutte. 

Ora,  se  è  vero  che  la  simpatia  è  la  risul- 
tanza di  molte  finissime  considerazioni  (che 
talvolta  non  si  riesce  ad  esprimere  e  a  fer- 
mare) e  se  è  vero  che  la  bellezza  è  all'in- 
contro il  risultato  di  poche  considerazioni 
ben  determinate  e  pa- 
lesi, torna  naturale 
che  i  bambini  arrivi- 
no a  capire  e  a  gu- 
stare la  bellezza  as- 
sai prima  della  sim- 
patia; o  pure,  se  è 
vero,  che  la  simpa- 
tia insinui  diversi  elementi  a  determinare  le 
nostre  preferenze,  torna  naturale  che  il  senso 
della  bellezza,  benché  minore,  nulla  meno  sia 
più  puro  e  più  schietto  nei  bambini  che  negli 
adulti. 
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XIV. 

È  fuor  di  dubbio  che  anche  i  bimbi  più 
teneri  provano  talvolta  certe  ripugnanze,  che 
li  fanno  piangere  davanti  una  persona;  ma 
la  prova  più  esplicita  che  l' effetto  è  momen- 
taneo e  causato  più  da  un  senso  indefinito 
e  irragionevole  di  paura  che  d' antipatia,  con- 
siste in  ciò  :  che  lo  stesso  bimbo  un'  ora  più 
tardi  sorride  con  dolcezza  e  bacia  con  effu- 
sione quello  stesso  individuo  alla  cui  pre- 
senza s'  era  prima  irritato. 

Le  paure  e  le  espansioni,  i  dispetti  e  le 
allegrie  che  provano  di  fronte  a  qualche  be- 
nevolo, debbonsi  attribuire  a  vari  e  rapidi 
atteggiamenti  dell'  immaginazione,  perchè  il 
bambino  che  ride  vedendo  sorridere,  che 
piange  udendo  piangere,  serve,  senza  alcuna 
divinazione  o  considerazione,  all'  istinto  na- 
turale e  all'  automatismo  ereditario,  che  deve 
poi  più  tardi  trasformarsi  in  emozione  co- 
sciente, (li) 


l'  arte  dei  bambini.  5  5 

Si  noti  che  queste  sorprese  deli'  immagi- 
nazione non  di  rado  persistono  ad  accompa- 
gnare il  fanciullo  a  bastanza  innanzi  nella 
vita.  Anzi  non  è  difficile  che  qualche  volta 
rivivano  per  un  istante  nel!'  anima  dei  gio- 
vani pili  appassionati  e  fantasiosi,  quando  già 
la  coscienza  fisionomica  dei  sentimenti  altrui 
è  sviluppatissima. 

Noi  nelle  persone,  e,  più  specialmente, 
nelle  faccie  vediamo  un  mondo  di  cose,  il 


Fig.  36.     ' 

cui  complesso  determina  il  nostro  afiFetto,  la 
nostra  indifferenza  e  la  nostra  ripugnanza 
verso  di  loro.  I  più  acuti  osservatori  poi  nel- 
1'  espressione  del  volto  leggono  qualche  volta 
tutta  V  indole  e  tutta  la  storia  d'  un  indivi- 
duo. Leggono  se  la  vita  gli  è  stata  lunga- 
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mente  dolorosa  o  se  gli  ha  sorrìso  invece  la 
felicità. 

Le  continue  contrazioni,  prodotte  dai  vari 
sentimenti,  lasciano  a  lungo  andare  varie 
traccie  palesi  anche  nello  stato  della  più  as- 
soluta tranquillità. 

Se  appena  si  prova  piacere  «  irresistibil- 
mente, come  dice  il  Mantegazza,  i  muscoli 
elevatori  del  labbro  superiore  si  contraggono 
e  abbozzano  il  sorriso  »,  nel  volto  di  chi  si 
trova  nell'  invidiabile  caso  di  ripetere  fre- 
quentemente quella  mimica  alla  fine  rimarrà 
la  traccia  del  sorriso.  Se  all'  incontro  un  po- 
vero disgraziato,  per  troppo  spesse  ragioni  di 
pianto,  contrae  i  muscoli  sopraccigliari  e  gli 
abbassatori  del  labbro  inferiore,  alla  fine 
nella  sua  faccia  resteranno  i  segni  del  do- 
lore. (12) 

Tutto  ciò  è  certamente  difficilissimo  a  fer- 
mare in  arte,  e,  salvo  poche  eccezioni,  si  ar- 
rivò sino  a  Leonardo  da  Vinci,  prima  che  i 
pittori  sapessero  chiamare  in  una  faccia  per- 
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ertamente  tranquilla  la  disposizione  più  abi- 
tuale deir  animo.  Dopo  di  lui  furono  eccel- 
lenti il  Correggio  e  Raffaello.  La  lietezza 
serena  della  Madonna  detta  della  scodella  e 
la  profonda  mestizia  della  Madonna  del  Gran- 
duca, resteranno  sempre  due  capolavori  di 
rivelazione  psichica  ! 

Ma  tutto  ciò  che  è  dif- 
ficile in  arte,  non  sfugge 
sempre  all'  intelligenza  o 
all'attenzione  dei  più.  Si 
torna  sempre  alla  parabo- 
la dell' ovo  di  Colombo. 
Quante  cose  al  mondo  si 
vedono  e  non  si  capisco- 
no! Quante  altre  si  ca- 
piscono e  non  si  sanno  esprimere! 

Adunque  l' uomo  bene  spesso  scorge  nei 
volti  la  diversa  indole  delle  persone  e  su 
quella  plasma  i  propri  sentimenti.  È  for- 
s'egli  inclinato  alla  tristezza?  Allora  prefe- 
risce, salve  poche  eccezioni,  le  fisonomie  ma- 


Fig.  3-], 
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linconiche  è  addolorate.  È  invece  inclinato 
al  piacere,  all'allegria?  Allora  preferisce  le 
fìsonomie  apertamente  liete. 

Ebbene,  si  può  egli  credere  che  tutto  que- 
sto non  abbia  un'importanza  essenziale  nella 
relatività  del  bello  e  nelle  preferenze  artisti- 
che? E  se  la  relatività  del  bello  dipende  in 
tanta  parte  dalle  considerazioni  morali,  non 
è  naturale  che  sia  minore  nei  bambini  ?  E,  per 
finire  questo  capo,  quanto  meno  il  bello  è 
relativo,  non  è  egli  il  senso  di  lui  tanto  più 
semplice  e  schietto? 

Intendiamoci  bene:  concludendo  esser  il 
sentimento  del  bello  più  schietto  nei  bam- 
bini, non  intendo  d' affermare  che  è  in 
loro  anche  maggiore,  mentre  ognuno  s*  ac- 
corge che  talvolta  è  piccolissimo.  A  nessuno 
può  sfuggire  la  differenza  tanto  è  evidente; 
e  tutti  capiscono  che,  tenuto  riguardo  al- 
l' età,  un  bimbo  a  sei  anni  può  esser  più 
forte  che  un  uomo  a  trenta,  e  che,  come  ho 
già   detto,   un   fiume    può    esser  più    puro 
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quando  e  piccolo  alle  sorgenti,   che  quando 
violento  prorompe  in  mare. 

XV. 

Il  senso  del  belio  si  sveglia  nel!'  uomo 
abbastanza  presto,  perocché  richiede  una  ben 
piccola  potenza  mentale. 

Oggi  in  buona  fede  non  si  può  neppure 
ritenerlo  più  particola- 
re delP  uomo.  Infatti  è 
impossibile  negare  che 
quando  i  maschi  degli  uc- 
celli schiudono  lo  splen-  Fig.  38. 
dorè  delle  loro  penne  in  presenza  alle  fem- 
mine e  quando  nella  stagione  degli  amori 
cantano  deliziosamente,  queste  non  ne  re- 
stino ammirate!  (13) 

Le  clamidére  poi  e  i  colibrì  spingono  il 
sentimento  della  bellezza  sino  a  tradurlo  in 
arte,  ed  è  noto  che  cercano  qua  e  là  og- 
getti colorati:  le  prime,  per  adornare  i  luo- 
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ghi  ove  concorrono  a  solazzo;  gli  altri  per 
abbellire  i  loro  nidi. 

«  Se  le  femmine  degli  uccelli,  nota  il  Dar- 
win, fossero  state  incapaci  di  apprezzare  la 
bellezza  dei  colori,  degli  ornamenti  e  della 
voce  dei  loro  compagni  maschi,  tutte  le  fa- 
tiche e  le  cure,  di  cui  questi  danno  prova 
nel  far  pompa  delle  loro  grazie  agli  occhi 
delle  femmine,  sarebbero  state  spese  invano, 
e  questo  non  si  può  assolutamente  ammet- 
tere! » 

Sin  dal  secondo  mese  d'  età  il  bambino 
dà  segni  di  piacere  quando  gli  si  metta  in- 
nanzi agli  occhi  e  si  scuota  un  oggetto 
adorno  di  colori  vivaci.  Dapprima  lo  fissa; 
poi  sorride  ;  poi  tende  le  braccia  e  1'  atten- 
zione immobilizza  il  tenero  corpicino.  (14) 
Ciò  è  certamente  il  risultato  delle  sensazioni, 
le  quali  sono  eccitanti  e  piacevoli  in  grazia 
dell'  eredità  che  si  perpetua  nella  specie  e  si 
trasmette  sempre  più  raffinata,  quanto  più  i 
sensi  si  perfezionano  ed  acuiscono  ;  sono  per 
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V  appunto  esse  sensazioni  che  danno  il  primo 
impulso  ai  lavori  della  mente. 

Poco  più  tardi  il  bimbo,  acquistando  nel 
corpo  una  maggiore  vitalità  e  scioltezza,  tra- 
duce là  gioia  battendo  i  piedi  e  tremando 
per  la  forte  letizia. 

Allora  per  lui  il  bello  e  il  buono  si  com- 
penetrano, perchè  con  ugual  mimica  saluta 
la  mamma  e  rivede  il  seno  della  nutrice. 
Però  queste  percezioni  primitive  e  quasi  esclu- 
sivamente fisiche  a 
poco  a  poco  si  tra- 
sformano e  aderisco- 
no air  anima.  Si  tro- 
vano infatti  alcuni  Fig.  3g. 
bambini  di  poco  più  d' un  anno  che  gioiscono 
nel  vedersi  adornare  delle  vesti  festive  e  delle 
scarpine  nuove,  ed  io  stesso  conosco  una  bim- 
ba che  piange  per  dispetto  quando  le  rove- 
sciano indietro  i  brevi  capelli  che  le  ornano 
la  fronte. 

Questo  senza  dubbio,  parrà,  per  quanto 
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piccolo,  vero  e  proprio  senso  estetico,  se  si 
pensa  che  i  bambini  si  trovano  certamente 
meglio,  almeno  bene  del  pari,  nelle  vesti 
di  tutto  i]  giorno  e  che  i  capelli  obbediscono 
senza  dolore,  docilmente,  alla  mano  di  chi  li 
ravvia  con  delicatezza. 

Certamente  quel  sentimento,  se  nasce  pre- 
sto, tarda  poi  un  poco  a  svilupparsi  nella 
loro  mente,  onde  i  bimbi  sulle  prime  si  sor- 
prendono di  tutto  e  ammirano  un  animale 
grazioso  e  un  altro  brutto;  ma  ciò,  come  si 
comprende  benissimo,  non  è  perchè  il  senso 
estetico  sia  modificato  da  cause  estranee,  ma 
perchè  è  ancora  troppo  debole  per  fare  delle 
distinzioni. 

A  quattro  anni  i  bambini  sono  già  molto 
progrediti  e  nella  scelta  di  due  giuocattoli 
s'attengono  generalmente  al  più  mirabile 
sempre  che  nella  distinzione  non  si  richieda 
una  finezza  di  gusto  eccessiva  o  una  cogni- 
zione del  tutto  tecnica! 
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XVI. 


Se  però  il  sentimento  del  bello  tarda  a 
prender  forza  in  loro,  l'amore  del  bello  in- 
vece procede  rapidissimo  sino  alla  giovinezza 
per  diminuire  poi  in  grazia  della  riflessione 
e  dell'  esperienza. 

Per  tutti  una  donna  bella  può  essere  cat- 
tiva e  una  donna 
brutta  può  essere 
buona.  È  retorica 
di  pessimo  genere 
seguire  l' antico  er- 
rore dei  poeti  che 
cioè  in  un  bel  corpo  Fig.  40 . 

alberghi  sempre  un'  anima  gentile.  Eppure, 
questo  è  appunto,  se  non  1'  aforismo,  certo 
il  desiderio  del  bambino  che  usa  più  spesso 
l'aggettivo  brutto  nel  senso  di  cattivo,  che 
nel  suo  proprio. 

Si  leggano,  ad  esempio,  le  novelle  popò- 


64 

lari  pei  bimbi,  raccolte  in  questi  ultimi  anni 
in  varie  parti  d' Italia.  Non  si  troverà  in  esse 
una  buona  che  non  sia  bella,  una  cattiva 
che  non  sìa  brutta.  E  l' adiettivo  bella  ricorre 
nel  titolo  di  molte  fiabe  la  bella  Giovanna, 
la  bella  Caterina,  la  bella  Ostessina,  la  bella 
Giuditta  e  la  sua  figliuola  Maria,  Fanta 
Ghiro  persona  b^lla,  e  altre.  (  1 5)  Sempre  la 
più  avvenente  è  la  più  virtuosa,  è  la  vittima 
che  alla  fine  trionfa. 

I  bambini  siedono  d' intorno  al  narratore 
quieti,  attenti,  con  gli  occhi  spalancati,  come 
se  dovessero  comprendere  per  la  vista,  né 
più  si  curano  de'  giuochi.  Negletti  infatti  in 
un  angolo  della  camera  i  cavallini  dalla  in- 
sensibilità di  legno,  i  soldati  dalla  tempra 
metallica  e  le  bambole  dalla  delicatezza  di 
cera,  stanno  in  una  specie  di  muta  contem- 
plazione, quasi  aspettando  che  alcuno  sveli 
la  ragione  dell'  improvviso  silenzio  ! 

E  il  narratore  comincia  col  tradizionale 
e'  era  una  volta. 
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Man  mano,  mentre  procede  la  fiaba,  cresce 
il  fascino  del  tenero  uditorio,  il  quale  vede 
trasvolare  i  fantasmi  e  li  segue  coi  palpiti 
del  giovane  cuore. 

Dunque  la  donna  campagnuola  aveva  due 
figliuole;  l'una  d'una  bellezza  e  d'una  bontà 
senza  pari  ;  1'  altra  brutta  e  cattiva  quanto  si 
può  dire.  La  madre  voleva  più  bene  a  que- 
sta e  r  aiutava  nell'  astio  contro  la  prima. 

Tale  il  principio  d' una  favola 
toscana.  I  bimbi  non  hanno  udite 
che  poche  parole,  ma  già  l'inte- 
resse è  grandissimo.  Se  e'  è  la 
bella  e  la  brutta,  il  dramma  non 
può  mancare. 

Infatti  la  madre,  una  mattina, 
d' accordo  con  la  brutta,  manda 
Caterina  a  pigliare  lo  staccio  dalle     Fig.  4.1. 
fate,  perchè  le  graffino  il  volto,  e  imbruttisca 
per  modo  che  nessuno  più  la  guardi,  l'ami 
e  la  voglia.   Caterina   fiduciosa  va  a  malin- 
cuore, ma  va! 
Ricci.  r 
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Guardiamo  per  un  po'i  piccoli  ascoltatori. 
Le  bambine  sospirano  e  i  maschietti  le  guar- 
dano stringendo  convulsamente  le  mani  fra 
le  ginocchia.  Perchè  quella  mamma  cattiva 
vuol  che  la  figlia  perda  la  sua  bellezza?  Per- 
chè non  V  uccide  più  tosto  ?  Tor- 
nerà ella,  la  povera  Caterina,  col 
volto  rovinato  ?  Avrà  ancora  i 
suoi  begli  occhi? 

Queste  domande  s' affollano 
nelle  loro  menti  e  con  cenni  re- 
pressi e  con  occhiate,  piene  di 
eloquenza,  supplicano  a  prose- 
guire. 

Intanto  Caterina  giunge  al 
bosco.  Incontra  un  vecchio  con' la 
barba  e  i  capelli  bianchi  e  diffusi 
Fig.  42.  che  interrogatala  e  appresa  la  sto- 
ria di  lei,  soggiunge  :  «  Guardate  nel  mio  capo: 
ci  ho  perle  e  oro.  E  perle  e  oro  toccheranno 
a  voi  se  fate  ciò  che  vi  dico.  Entrate  nel  pa- 
lazzo delle  fate;  vedrete   in  una  sala  tanti 


L    ARTE    DEI    BAMBINI. 


67 


gatti  ;  e  chi  cucirà,  chi  filerà,  chi  farà  la  calza  ; 
insomma,  ognuno  farà  il  suo  lavoro.  Proffe- 
ritevi di  aiutarli  e  aiutateli:  e  se  allora  il 
gatto  vecchio  vi  chiederà  se  volete  pan  nero 
e  cipolle  o  pan  bianco  e  formaggio^  rispon- 
derete pan  nero  e  cipolle.  Poi 
vi  farà  salire  una  scala  tutta  di 
bel  cristallo.  Guardate  di  non 
lasciarvi  la  più  piccola  traccia.  » 
Ciò  detto  il  vecchio  scompare. 

A  questo  punto  il  narratore 
non  s' arresti.  Il  pubblico  prote- 
sterebbe e  il  pubblico  fa  sempre 
paura!  Egli  ha  compreso  che 
Caterina  andrà  e  farà  a  puntino 
quanto  apprese  dal  vecchio;  che 
sarà  bene  accolta  e  avrà  lo  stac- 
cio. Ma  di  ciò  vuol  esser  accer- 
tato dal  narratore.  I  casi  possono  esser 
tanti  1 

Infatti,  oltre  al  prestito  dello  staccio,   le 
fate,  sorprese  della  bellezza  e  della  bontà  di 


Fig.  43. 
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Caterina,  le  pongono  in   fronte  una  stella 
che  brilla  come  quelle  del  cielo. 

Questo  trionfo  solleva  l'animo  degli  ascol- 
tatori. Chi  esclama  parole  rotte,  chi  sorride,, 
chi  dichiara  d'  averlo  imaginato.  La  bella  non 
doveva  e  non  poteva  soffrire  ;  perciò  la  con- 
solazione d'  un  successo  così  compiuto  si 
specchia  nei  volti  sereni  di  tutti   i   bambini. 


Fig.  44. 

Ma,.,  e'  è  un  ma.  Caterina  dev§  tornare 
a  casa,  e  il  piccolo  pubblico  intelligente  s'ac- 
corge a  un  tratto  che  tutto  non  è  ancora 
finito.  Torna  il  silenzio  e  la  tensione.  Il 
dramma  accenna  a  risorgere! 

Infatti  la  madre  e  la  brutta  accolgono  Ca- 
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terina  a  percosse  e  cercano  di  strapparle  di 
fronte  la  stella  fulgida,  ma  questa  si  fa  sem- 
pre maggiore  e  sempre  più  bella;  cosicché 
la  brutta  pensa  d'  andare  anch'  essa  dalle  fate 
per  riportare  lo  staccio 
e  tornare  splendida  d'  un 
simile  ornamento.  E  va. 

Incontra  il  vecchio  e 
gli  dà  del  villano;  entra 
nella  sala  dei  gatti  e  li 
chiama  ridicoli  e  li  ba- 
stona; chiede  pan  bianco 
e  formaggio;  lascia  sol- 
chi profondi  sul  bel  cri- 
stallo della  scala...  in- 
somma commette  d'ogni 
sorta   scortesie  e  danni. 

Ma  che  le  viene  sulla  fronte?  Una  coda 
d' asino  ! 

E  chi  descrive  a  questo  punto  la  gioia 
dei  bambini?  Gesti  convulsi,  risatine,  battute 
di  mani,  commenti  ingenui...  che  si  trasfor- 


Fig.  45. 
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mano   in  una  ilarità  clamorosa   quando  alla 
fine 'sentono  che  la  bratta  correndo   canta: 

«  Mamma  dondò,  mamma  dondò, 
la  coda  dell'asino  mi  s'attaccò! 

Così  cade  vilipesa  la  bruttezza  con  la  cat- 
tiveria; così  trionfa  la  bellezza  con  la  bontà! 
Eterna  tesi  della  leggenda  infantile  !  Eterna 
speranza  di  chi  non  conosce  la  vita! 

XVII. 

Un'  altra  prova  quotidiana  di  questo  ri- 
guardo al  bello  non  si  scopre  nella  distin- 
zione che  fanno  quando  si  danno  loro  dei 
dolci?  Mettete  fra  molti  confetti  comuni  un 
bel  candito  che  rappresenti,  per  un  qualsiasi 
esempio,  un  cacciatore  col  suo  cane.  Essi 
senza  nemmeno  pensarci,  mangiano  tutti  gli 
altri  confetti,  persuasi  che  vinceranno  i  con- 
sigli della  gola  e  rispetteranno  quel  bel  cac- 
ciatore. Ma  nelle  viscere  della  terra,  del  cac- 
ciatore e  del  suo  cane  ondeggia  una  dolce 
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primavera  di  rosolio,  cui  la  gola  non  resìste. 
Prima  mangiano  la  terra  e  gli  alberi,  poi  il 
cane,  sempre  nella  speranza  di  aver  riguardo 


Fig.  46. 
all'  uomo,  ma  alla  fine  anche  lui   scompare 
né  resta  traccia  alcuna  del  reato.  Il  buono  ha 
vinto  il  bello,  ma  il  bello  ha  ritardata  la  vit- 
toria del  buono  ! 

XVIII. 

E  i  bambini  passato  il  primo   e  duro  al- 
levamento, sono  appunto  adorabili  per  que- 
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sto  inconscio  entusiasmo  del  buono  e  del 
bello  ;  per  questa  fiducia,  ancor  piij  inconscia, 
nella  vita! 

Dicono  che  bastano  una  donna  e  un'  oca 
per  far  un  mercato;  potrebbero  dire  anche 
che  bastano  pochi  bambini  per  fare  una  pri- 
mavera. Nulla  più  dei  loro  piccoli  gridi,  delle 
loro  risate  argentine,  dei  loro  canti  ricorda 
il  risveglio  dei  nidi  a  maggio;  nulla  più  dei 
loro  volti  rosei  e  sorridenti  ricorda  la  fre- 
schezza dei  fiori  d'aprile. 

Vivessi  cent'  anni  non  dimenticherò  mai 
un'  impressione  avuta  di  pien  meriggio  sopra 
uno  dei  monti  che  fanno  corona  al  Lago 
Maggiore.  In  fondo  le  Alpi  coi  ghiacci  e  le 
nevi  perpetue  risplendenti  al  sole;  più  in 
basso  e  vicino  le  curve  verdeggianti  di  Pre- 
meno e  di  Tornicco;  avanti  e  in  primo  piano 
un  praticello  dall'erba  alta,  scura,  foltissima. 
Fra  quest'  erba  cinguettavano  cinque  piccoli 
e  stupendi  bambini,  di  cui  non  emergeva  che 
la  testa.  Quando  pel  sentiero  passai  loro  vi- 
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cino,  essi  si  fermarono  a  riguardare  immo- 
bili, e  uno  d'essi  nella  sorpresa  si  lasciò  scap- 
pare una  farfalla,  che  con  gli  altri  aveva  af- 
fannosamente inseguita  fin  là.  La  farfalla  ab- 
bandonava le  rose.  Quello  era  un  lembo  della 
fioritura  umana  nella 
leggenda' svedese! 

Dal  bimbo  emerge 
più  il  buono  che  il  tristo, 
r  allegro  che  il  malin- 
conico, perchè  bisogna 
ben  guardarsi  dal  con- 
fondere la  svogliatezza  e  ^^ 
la  irrequietudine  col  te- 
dio e  con  la  cattiveria. 
Quel  prorompere  im- 
provviso della  vita  fra 
i  sei  e  i  dieci  anni,  non  può  accadere  senza 
una  forte  scossa  nel  temperamento  ancor  de- 
bole. I  bambini  che  traversano  quell'  età  im- 
passibili; i  bambini  che  a  dieci  anni  hanno 
la  gravità  dei  pretori  e  la  serietà  dei  farma- 
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cisti  in  funzione,  o  sono  ammalati  o  sono 
senza  sangue...  il  che  poi  è  la  stessa  cosa! 
Essi  finiranno  magari  sindaci  decorati  del 
natio  luogo,  ma  non  usciranno  gloriosi  da 
nessuna  lotta  dell'  animo  e  del  corpo. 

Lasciate  quei  vecchietti  in  pantaloni  corti 
alle  madri  che  trascinano  le  magre  soddisfa- 
zioni per  tutti  i  salotti  tiepidi  e  insinuatevi 
invece  fra  le  schiere  numerose  che  sul  po- 
meriggio abbandonano  le  scuole.  Là  i  veri 
personaggi  della  storia  futura.  Nessuno  di 
essi  si  preoccupa  di  voi,  che  mille  note  di 
giuochi,  di  progetti,  d' orgogli  eccitano  quelle 
piccole  anime  al  cicaleccio. 

Vedrete  chi  procede  a  stento  verso  casa, 
sospinto  dalla  voce  del  pedagogo,  invidiando 
quelli  che  liberi  scendono  pei  viottoli  in  ru- 
morosa corsa;  chi  affretta  il  cammino  nel 
desiderio  del  buon  pranzo  e  di  buone  carezze; 
chi  va  adagio  e  piagnucoloso  nel  timore  del 
padre  per  qualche  trascorso...  tutta  insomma 


l'  arte  dei  bambini.  75 

un'  aneddotica  senza  conseguenza  che  inte- 
ressa e  diletta. 

Ma  chi  sa  di  quanti  drammi  e  di  quanti 
sacrifizi  un  giorno  non  saranno  causa? 

Forse  quella  povera  bimba  pallida  e  fred- 
dolosa chiuderà  la  sua  vita  nella  tristezza  e 
nella  miseria;  F altra  invece 
dallo  sguardo  già  vivace, 
desterà  amori  e  odii  impla- 
cabili ;  quel  bimbo  dal  volto 
aperto  e  sincero  e  dalla  tem- 
pra robusta  nasconde  forse 
il  germe  d'  un  eroe  ;  nell'al- 
tro fosco  e  invidioso  e'  è  il 
nocciolo  d'  un  delinquente.  '  ^i>v 

Oggi   ridendo    e   cantando  ^^^-  4<^- 

spensieratamente  allegrano  le  vie,  un  giorno 
forse  le  insanguineranno  nella  furia  delle  ri- 
voluzioni. Oggi  modesti  ma  innocui,  domani 
gloriosi  ma  pericolosi! 
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IX. 

Fra  di  essi  ho  cercato  1'  artista  fidando 
nelle  rivelazioni  della  precocità,  ma  la  sfinge 
ignota  dell'  avvenire  non  ha  risposto. 

I  biografi  degli  uomini  celebri  rassomi- 
gliano a  certi  procuratori  del  Re,  i  quali 
pare  che  non  si  dieno  pace  se  non  riescono  a 
provare  che  un  accusato,  da  bambino  rubò 
ad  un  altro  una  mela  o  un  tozzo  di  pane. 
Quei  biografi  vogliono  a  forza  che  un  uomo 
divenuto  famoso,  abbia  dato  ne' suoi  primi 
anni  qualche  mirabile  esempio  di  precocità, 
e  qualora  questo  mirabile  esempio  manchi, 
se  lo  inventano. 

Giotto,  piccolo  ancora  e  pastore,  è  sor- 
preso da  Cimabue  nell'  atto  che  disegna  una 
pecora  sopra  una  lastra  con  un  sasso. 

Masaccio  di  pochi  anni  fa  figure  maravi- 
gliose  (che  nessuno  ha  mai  viste)  a  S.  Gio- 
vanni di  Valdarno. 
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Taddeo  Zuccaro  a  dieci  anni  desta  nel 
cuore  del  padre  la  fiducia  d' aver  creato  un 
grande  artista. 

"^    Filippo  Lippi,  il  Perugino,  il  Montorsoli 
e  altri  fanno  miracoli  d'  arte  a  pochi   anni. 

Tutte  queste  storie  sono  false  o  sono 
pure  e  proprie  eventualità.  Perchè,  se  an- 
che è  certo  che  dieci  artisti,  i  quali  furono 
grandi,  sin  da  bambini  promettevano  molto, 
è  certo  del  pari  che  mille  altri,  i  quali  non 
furono  meno  grandi,  da  piccoli  non  pro- 
mettevano niente.  E  s'  aggiunga  inoltre  esser 
impossibile  noverare  le  schiere  infinite  dei 
piccoli  geni  che  crescendo  si  convertirono  e 
si  convertono  tuttora  nella  più  bella  specie 
d' imbecilli  e  di  vanitosi. 

Lo  studio  è  già  troppo  lungo  e  non  è  que- 
sto il  luogo  per  cercare  lo  sviluppo  intellet- 
tuale dei  bambini  e  per  dimostrare  come 
dalla  facoltà  imitativa  assai  tardi  sgorghi  la 
forza  produttiva  della  mente. 
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XX. 

Per  ciò  che  riguarda  al  mio  studio  debbo 
fare  nuUameno  un'  altra  ed  ultima  osser- 
vazione. 

Gli  esempi  hanno  provato  che  il  bambino 
dapprima  non  riproduce  artisticamente  un 
oggetto,  ma  )o  descrive  a  seconda  che  la 
memoria  più  o  meno  compiutamente  gli  sug- 
gerisce, mentre  disegna,  le  parti  dell'  og- 
getto stesso. 

L'  arte  come  arte  è  a  loro  sconosciuta  ; 
quindi  disegnano  meno  male  e  s' accostano 
di  più  all'  integrità  vera  delle  cose,  quelli  che 
hanno  più  memoria. 

Ma  quando  la  riproduzione  non  è  più  il 
prodotto  della  sola  memoria,  come  nei  bimbi, 
ma  è  il  risultato  di  forze  indipendenti  da 
essa,  quali  il  gusto  estetico,  la  perfezione  e 
la  finezza  del  senso  ottico,  la  leggerezza  della 
mano  e  in  genere  1'  esercizio  tecnico,  i  mi- 
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glìori  artisti  non  sono  sempre  quelli  che 
hanno  più  memoria. 

Ho  infatti  constatato  sopra  i  bambini  di 
molte  scuole,  che  quelli  che  hanno  fatto  i 
migliori  disegni,  salvo  una  o  due  eccezioni, 
sono  i  migliori  fra  gli  scolari;  sono  quelli 
che,  più  esattamente  guardando  e  ricordando, 
sono  in  caso  di  completare  meglio  un  inven- 
tario di  cose  da  loro  imparato  come  hanno 
imparata  la  lezione. 

Più  tardi  al  contrario  si  rivelerà  artefice 
forte  e  originale  colui  che  nella  scuola  fa- 
ceva la  più  magra  figura! 
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